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XII

UN ATHLÉTISME AFFECTIF

Il faut admettre pour l’acteur une sorte de musculature
affective qui correspond à des localisations physiques des
sentiments.

Il en est de l’acteur comme d’un véritable athlète
physique, mais avec ce correctif surprenant qu’à
l’organisme de l’athlète correspond un organisme affectif
analogue, et qui est parallèle à l’autre, qui est comme le
double de l’autre bien qu’il n’agisse pas sur le même plan.

L’acteur est un athlète du cœur.
Pour lui aussi intervient cette division de l’homme total

en trois mondes ; et la sphère affective lui appartient en
propre.

Elle lui appartient organiquement.
Les mouvements musculaires de l’effort sont comme

l’effigie d’un autre effort en double, et qui dans les
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mouvements du jeu dramatique se localisent sur les mêmes
points.

Là où l’athlète s’appuie pour courir, c’est là que l’acteur
s’appuie pour lancer une imprécation spasmodique, mais
dont la course est rejetée vers l’intérieur.

Toutes les surprises de la lutte, du pancrace, du cent
mètres, du saut en hauteur, trouvent dans le mouvement des
passions des bases organiques analogues, elles ont les
mêmes point physiques de sustentation.

Avec pourtant ce nouveau correctif qu’ici le mouvement
est inverse et qu’en ce qui concerne par exemple la question
du souffle, là où chez l’acteur le corps est appuyé par le
souffle, chez le lutteur, chez l’athlète physique c’est le
souffle qui s’appuie sur le corps.

Cette question du souffle est en effet primordiale ; elle est
en rapport inverse avec l’importance du jeu extérieur.

Plus le jeu est sobre et rentré, plus le souffle est large et
dense, substantiel, surchargé de reflets.

Alors qu’à un jeu emporté, volumineux, et qui
s’extériorise correspond un souffle aux lames courtes et
écrasées.

Il est certain qu’à chaque sentiment, à chaque
mouvement de l’esprit, à chaque bondissement de
l’affectivité humaine correspond un souffle qui lui
appartient.

Or les temps du souffle ont un nom que nous enseigne la
Kabbale ; c’est eux qui donnent au cœur humain sa forme ;
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et leur sexe aux mouvements des passions.
L’acteur n’est qu’un empirique grossier, un rebouteux

qu’un instinct mal diffusé guide.
Pourtant il ne s’agit pas quoi qu’on en pense de lui

apprendre à déraisonner.
Il s’agit d’en finir avec cette espèce d’ignorance hagarde

au milieu de laquelle tout le théâtre contemporain avance,
comme au milieu d’une ombre, où il ne cesse pas de
trébucher. L’acteur doué trouve dans son instinct de quoi
capter et faire rayonner certaines forces ; mais ces forces
qui ont leur trajet matériel d’organes et dans les organes, on
l’étonnerait fort si on lui révélait qu’elles existent car il n’a
jamais pensé qu’elles aient pu un jour exister.

Pour se servir de son affectivité comme le lutteur utilise
sa musculature, il faut voir l’être humain comme un
Double, comme le Kha des Embaumées de l’Égypte,
comme un spectre perpétuel où rayonnent les forces de
l’affectivité.

Spectre plastique et jamais achevé dont l’acteur vrai
singe les formes, auquel il impose les formes et l’image de
sa sensibilité.

C’est sur ce double que le théâtre influe, cette effigie
spectrale qu’il modèle, et comme tous les spectres, ce
double a le souvenir long. La mémoire du cœur est durable
et certes c’est avec son cœur que l’acteur pense, mais ici le
cœur est prépondérant.
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Ce qui veut dire qu’au théâtre plus que partout ailleurs
c’est du monde affectif que l’acteur doit prendre
conscience, mais en attribuant à ce monde des vertus qui ne
sont pas celles d’une image, et comportent un sens matériel.

Que l’hypothèse soit exacte ou non, l’important est
qu’elle soit vérifiable.

On peut physiologiquement réduire l’âme à un écheveau
de vibration.

On peut, ce spectre d’âme, le voir comme intoxiqué des
cris qu’il propage, sinon à quoi correspondraient les
mantrames hindous, ces consonances, ces accentuations
mystérieuses, où les dessous matériels de l’âme traqués
jusque dans leurs repaires viennent dire leurs secrets au
grand jour.

La croyance en une matérialité fluidique de l’âme est
indispensable au métier de l’acteur. Savoir qu’une passion
est de la matière, qu’elle est sujette aux fluctuations
plastiques de la matière, donne sur les passions un empire
qui étend notre souveraineté.

Rejoindre les passions par leurs forces, au lieu de les
considérer comme des abstractions pures confère à l’acteur
une maîtrise qui l’égale à un vrai guérisseur.

Savoir qu’il y a pour l’âme une issue corporelle, permet
de rejoindre cette âme en sens inverse ; et d’en retrouver
l’être, par des sortes de mathématiques analogies.
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Connaître le secret du temps des passions, de cette espèce
de tempo musical qui en réglemente le battement
harmonique, voilà un aspect du théâtre auquel notre théâtre
psychologique moderne n’a certes pas songé depuis
longtemps.

Or ce tempo par analogie se retrouve ; et il se retrouve
dans les six façons de répartir et de conserver le souffle
ainsi qu’un précieux élément.

Tout souffle quel qu’il soit a trois temps, de même qu’il y
a à la base de toute création trois principes qui dans le
souffle même peuvent trouver la figure qui leur correspond.

La Kabbale répartit le souffle humain en six principaux
arcanes dont le premier qu’on appelle le Grand Arcane est
celui de la création

ANDROGYNE MÂLE FEMELLE
ÉQUILIBRÉ EXPANSIF ATTRACTIF

NEUTRE POSITIF NÉGATIF

J’ai donc eu l’idée d’employer la connaissance des
souffles non seulement au travail de l’acteur, mais à la
préparation du métier de l’acteur. Car si la connaissance des
souffles éclaire la couleur de l’âme, elle peut à plus forte
raison provoquer l’âme, en faciliter l’épanouissement.

Il est certain que si le souffle accompagne l’effort, la
production mécanique du souffle fera naître dans
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l’organisme qui travaille une qualité correspondante
d’effort.

L’effort aura la couleur et le rythme du souffle
artificiellement produit.

L’effort par sympathie accompagne le souffle et suivant
la qualité de l’effort à produire une émission préparatoire de
souffle rendra facile et spontané cet effort. J’insiste sur le
mot spontané, car le souffle rallume la vie, il l’embrase
dans sa substance.

Ce que le souffle volontaire provoque c’est une
réapparition spontanée de la vie. Comme une voix dans des
couleurs infinies aux bords desquelles des guerriers
dorment. La cloche du matin ou le buccin de la guerre
agissent pour les jeter régulièrement dans la mêlée. Mais
qu’un enfant tout à coup crie « au loup » et voici que les
mêmes guerriers se réveillent. Ils se réveillent au milieu de
la nuit. Fausse alerte : les soldats vont rentrer. Mais non : ils
se heurtent à des groupes hostiles, ils sont tombés dans un
vrai guêpier. C’est en rêve que l’enfant a crié. Son
inconscient plus sensible et qui flotte s’est heurté à un
troupeau d’ennemis. Ainsi par des moyens détournés, le
mensonge provoqué du théâtre tombe sur une réalité plus
redoutable que l’autre et que la vie n’avait pas soupçonnée.

Ainsi par l’acuité aiguisée des souffles l’acteur creuse sa
personnalité.

Car le souffle qui nourrit la vie permet d’en remonter par
échelons les stades. Et un sentiment que l’acteur n’a pas, il
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peut y repénétrer par le souffle, à condition d’en combiner
judicieusement les effets ; et de ne pas se tromper de sexe.
Car le souffle est mâle ou femelle ; et il est moins souvent
androgyne. Mais on peut avoir à dépeindre de précieux états
arrêtés.

Le souffle accompagne le sentiment et on peut pénétrer
dans le sentiment par le souffle à condition d’avoir su
discriminer dans les souffles celui qui convient à ce
sentiment.

Il y a, nous l’avons dit, six combinaisons principales des
souffles.

NEUTRE MASCULIN FÉMININ
NEUTRE FÉMININ MASCULIN

MASCULIN NEUTRE FÉMININ
FÉMININ NEUTRE MASCULIN

MASCULIN FÉMININ NEUTRE
FÉMININ MASCULIN NEUTRE

Et un septième état qui est au-dessus des souffles et qui
par la porte de la Guna supérieure, l’état de Sattwa joint le
manifesté au non manifesté.

Que si quelqu’un prétend que l’acteur n’étant pas
métaphysicien par essence n’a pas à se préoccuper de ce
septième état, nous répondrons que selon nous et bien que
le théâtre soit le symbole parfait et le plus complet de la
manifestation universelle, l’acteur porte en lui le principe de
cet état, de ce chemin de sang par lequel il pénètre dans tous
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les autres chaque fois que ses organes en puissance se
réveillent de leur sommeil.

Certes la plupart du temps l’instinct est là pour suppléer à
cette absence d’une notion qu’on ne peut définir ; et il n’est
pas besoin de tomber de si haut pour émerger dans les
passions médianes comme celles dont le théâtre
contemporain est rempli. Aussi le système des souffles
n’est-il point fait pour les passions médianes. Et ce n’est pas
à une déclaration d’amour adultère que nous prépare la
culture répétée des souffles suivant un procédé maintes fois
employé.

C’est à une qualité subtile de cris, c’est à des
revendications désespérées de l’âme que nous prédispose
une émission sept et douze fois répétée.

Et ce souffle nous le localisons, nous le répartissons dans
des états de contraction et de décontraction combinés. Nous
nous servons de notre corps comme d’un crible où passent
la volonté et le relâchement de la volonté.

Le temps de penser à vouloir et nous projetons avec force
un temps mâle, suivi sans solution de continuité trop
sensible d’un temps féminin prolongé.

Le temps de penser à ne pas vouloir ou même de ne pas
penser et voici qu’un souffle féminin fatigué nous fait
aspirer une touffeur de cave, la moite haleine d’une forêt ;
et sur le même temps prolongé nous émettons une
expiration pesante ; cependant les muscles de notre corps
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entier, vibrant par régions de muscles, n’ont pas cessé de
travailler.

L’important est de prendre conscience de ces
localisations de la pensée affective. Un moyen de
reconnaissance est l’effort ; et les mêmes points sur lesquels
porte l’effort physique sont aussi ceux sur lesquels porte
l’émanation de la pensée affective. Les mêmes servent de
tremplin à l’émanation d’un sentiment.

Il est à noter que tout ce qui est féminin, ce qui est
abandon, angoisse, appel, invocation, ce qui tend vers
quelque chose dans un geste de supplication, s’appuie aussi
sur les points de l’effort, mais comme un plongeur talonne
les bas-fonds sous-marins pour remonter à la surface : il y a
comme un jet de vide à la place où était la tension.

Mais dans ce cas le masculin revient hanter la place du
féminin comme une ombre ; tandis que lorsque l’état
affectif est mâle, le corps intérieur compose une sorte de
géométrie inverse, une image de l’état retourné.

Prendre conscience de l’obsession physique, des muscles
frôlés par l’affectivité, équivaut comme pour le jeu des
souffles à déchaîner cette affectivité en puissance, à lui
donner une ampleur sourde mais profonde, et d’une
violence inaccoutumée.

Il apparaît ainsi que n’importe quel acteur, et le moins
doué, peut par cette connaissance physique augmenter la
densité intérieure et le volume de son sentiment, et une
traduction étoffée suit cette prise de possession organique.
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Il n’est pas mauvais dans ce but de connaître quelques
points de localisation.

L’homme qui soulève des poids, c’est avec ses reins qu’il
les soulève, c’est d’un déhanchement des reins qu’il étaye
la force multipliée de ses bras ; et il est assez curieux de
constater qu’inversement tout sentiment féminin et qui
creuse, le sanglot, la désolation, le halètement spasmodique,
la transe, c’est à hauteur des reins qu’il réalise son vide, à la
place même où l’acupuncture chinoise diffuse les
engorgements du rein. Puisque la médecine chinoise ne
procède que par vide et par plein. Convexe et concave.
Tendu relâché. Yin et Yang. Masculin féminin.

Un autre point rayonnant : le point de la colère, de
l’attaque, de la morsure, c’est le centre du plexus solaire.
C’est là que s’appuie la tête pour lancer moralement son
venin.

Le point de l’héroïsme et du sublime est aussi celui de la
culpabilité. Celui où l’on se frappe la poitrine. L’endroit où
bout la colère, celle qui rage et n’avance pas.

Mais là où la colère avance la culpabilité recule ; c’est le
secret du vide et du plein.

Une colère suraiguë et qui s’écartèle commence par un
neutre claquant et se localise sur le plexus par un vide
rapide et féminin, puis bloquée sur les deux omoplates se
retourne comme un boomerang et jette sur place des
flammèches mâles, mais qui se consument sans avancer.
Pour perdre leur accent mordant elles conservent la
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corrélation du souffle mâle : elles expirent avec
acharnement.

Je n’ai voulu donner que des exemples autour des
quelques principes féconds qui font la matière de cet écrit
technique. D’autres dresseront s’il en ont le temps la
complète anatomie du système. Il y a 380 points dans
l’acupuncture chinoise, dont 73 principaux et qui vent à la
thérapeutique courante. Il y a beaucoup moins d’issues
grossières à notre humaine affectivité.

Beaucoup moins d’appuis que l’on puisse indiquer et où
baser l’athlétisme de l’âme.

Le secret est d’exacerber ces appuis comme une
musculature que l’on écorche.

Le reste est achevé par des cris.

⁂

Il faut pour refaire la chaîne, la chaîne d’un temps où le
spectateur dans le spectacle cherchait sa propre réalité,
permettre à ce spectateur de s’identifier avec le spectacle,
souffle par souffle et temps par temps.

Ce spectateur ce n’est pas assez que la magie du
spectacle l’enchaîne, elle ne l’enchaînera pas si on ne sait
pas où le prendre. C’est assez d’une magie hasardeuse,
d’une poésie qui n’a pas la science pour l’étayer.
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Au théâtre poésie et science doivent désormais
s’identifier.

Toute émotion a des bases organiques. C’est en cultivant
son émotion dans son corps que l’acteur en recharge la
densité voltaïque.

Savoir par avance les points du corps qu’il faut toucher
c’est jeter le spectateur dans des transes magiques. Et c’est
de cette sorte précieuse de science que la poésie au théâtre
s’est depuis longtemps déshabituée.

Connaître les localisations du corps, c’est donc refaire la
chaîne magique.

Et je peux avec l’hiéroglyphe d’un souffle retrouver une
idée du théâtre sacré.

N. B. — N’importe qui ne sait plus crier en Europe, et
spécialement les acteurs en transe ne savent plus pousser le
cri. Pour des gens qui ne savent plus que parler et qui ont
oublié qu’ils avaient un corps au théâtre, ils ont oublié
également l’usage de leur gosier. Réduits à des gosiers
anormaux ce n’est même pas un organe mais une
abstraction monstrueuse qui parle : les acteurs en France ne
savent plus que parler.
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